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In®dito

  Ces six derniers mois, le Gaz nõa pas circul®. Les volets de lõUsi-
ne sont rest®s clos, les recrutements se sont taris et les actionnaires 
sont morts de faim. Nos portes viennent ¨ peine de se rouvrir que, 
d®j¨, les rumeurs fusent et des th®ories surgissent quant aux rai-
sons de notre silence. On nous a dit en faillite, morts de faim, ou 
partis en Chine, ¨ Z¿rich ou sur Mars. 

La r®alit® est plus prosaµque. Pendant que nos chers abonn®s sõim-
patientaient et que le monde sombrait dans la crise þ nanci¯re, nous 
®tions en pleine branlette.  ç La branlette : mais cõest d®goutant ! è 
proteste le Public. Cõest vicieux, improductif et ­a rend sourd. Il nõemp°-
che quõ¨ lõaube de ce nouveau si¯cle, lõonanisme reste le seul plaisir 
qui demeure accessible.

Quõon la pratique seul ou en duo, la masturbation procure un bon-
heur sans pr®tention, quasi-imm®diat et d®nu® de contrepartie þ -
nanci¯re. Lõhumanit® ne sõy est pas tromp®e, elle qui nõa jamais cess® 
de sõastiquer la tige... et entre Facebook, lõIslam, lõEurovision et la 
litt®rature contemporaine, ce nõest pas la vaseline qui manque.

SOMMAIRE



4

Aujourdõhui, gr©ce aux transports, la 
mondialisation est partout. Dans les assiet-
tes, dans les radios, dans la citoyennet®, le 
monde est ¨ notre port®e ; plus besoin de 
se d®placer pour voir afÿuer des produits 
venant de toute la plan¯te. Le colonialisme 
et lõexotisme sont pass®s de mode : de nos 
jours, ce qui vient dõailleurs se voit coller 
lõ®tiquette ç du monde è. Cuisine du monde, 
vari®t® et musique du monde, v°tements du 
monde et ainsi de suite, tout peut se d®cli-
ner ç du monde è.

Or, ce ç made in the world è nõest quõun 
vaste fourre-tout qui ne reÿ¯te aucune r®a-
lit®, comme si la r®alit® du monde pouvait 
se condenser en une vingtaine de produits-
type catalogu®s ç authentiques è. La cuisine 
du monde, par exemple : il parait quõon 
mange mieux indien ¨ Londres quõ¨ Bom-
bay, ou  que la cuisine chinoise est meilleure 
¨ San Francisco quõ¨ Shanghaµ.

Ce ç monde è ne devient quõun ®l®ment 
de la valeur ajout®e car il porte en lui une 

garantie dõauthenticit® fourvoy®e. Sur quels 
crit¯res jouer du tam-tam serait-il plus l®gi-
timement ç africain è que manger des in-
sectes ? Sans se leurrer, tous ces ç produits 
du monde è s®lectionn®s avec soin rendent 
hommage, certes, ̈  la diversit® de lõhumani-
t® mais contribuent aussi ¨ exclure dõautres 
choses, voire ¨ les faire dispara´tre sur le 
long terme. Si un plat devient populaire, il 
peut entrainer la disparition dõautres mets 
et la þn de certaines cultures. On ne retient 
que ce qui est facile ¨ assimiler. Sõappro-
prier le son des tam-tams demande moins 
dõeffort que de boulotter des col®opt¯res.

Lõargument ç provient du reste du monde è 
nõest quõun pr®texte pour vendre une chose 
qui, sans cela, ne serait pas attirante. Pour-
quoi se faire masser ¨ Bangkok quand on 
peut obtenir le m°me service ¨ Pigalle ? Au 
fond, cet attrait pour ce qui vient dõailleurs 
reÿ¯te deux tendances. Premi¯rement lõinca-
pacit® quõon a ̈  sõint®resser ̈  ce qui est pro-
che de nous, deuxi¯mement notre capacit® 
dõabsorption de tout ce qui est pr®m©ch®.

Jyelka
* AVERTISSEMENT :  

Cette rubrique pr®sente des faits v®ridiques, elle a ®t® r®alis®e 
par un professionnel. Tous les ®venements relat®s ont eu lieu, 
mais ne tentez pas de les reproduire chez vous.

NõĆTES-VOUS JAMAIS SURPRIS DE VOIR AVEC 
QUELLE L£GĉRET£ ON PLACE TOUTE LõHUMANIT£ 
DERRIĉRE CET INTITUL£  GROTESQUE ? ENCORE 
UNE ARNAQUE ë D£NONCER ! *  

EXP£RIENCE DU R£EL

 ç PRODUITS  DU MONDE è 



5

 ç PRODUITS  DU MONDE è LES AVENTURIERS DE LõASPHALTE
TANDIS QUE NOTRE SOCIOLOGUE, FIDĉLE ë SON HABITUDE, SE SAOēLAIT AU PMU ç LE CARNOT è, IL A 
FAIT LA RENCONTRE DõUN DE CES BAROUDEURS QUI A ç TOUT VU è ET DONT LE T£MOIGNAGE EMBRUM£ 
FAIT TROIS FOIS LE TOUR DU MONDE PAR DOUBLE WHISKY SANS GLACE. R£CIT ë SEC.    

SOCIOLOGIE DE COMPTOIR

Avant 22 heures, le Carnot est un lieu 
commun. On y voit passer quelques ®tudiants 
rouquins qui qu®mandent un verre dõeau ou 
vont aux toilettes. On voit Michel servir quel-
ques demis aux habitu®s, avec une placidit® 
toute professionnelle, et si le chuchotement 
de la t®l® ne servait pas de bruit de fond, 
les journ®es passeraient dans le plus profond 
des silences. Mais ¨ 22 heures, quelques mi-
nutes sufþ sent ¨ transformer lõ®tablissement 
en zoo humain.

Lõune des esp¯ces nocturnes les plus appr®-
ci®es des piliers de comptoirs est celle des 
ç aventuriers è, dont la race la plus r®pan-
due - en ce bas monde - est celle des rou-
tiers. Notre sociologue, apr¯s une douzaine 
de verres, a eu la chance dõassister ¨ lõun de 
ces r®cits ®piques qui pr®cipitent lõauditoire 
dans un univers de frayeur et de bravoure.

ç Fallait que je tienne ma moyenne. Un pari 
avec Pedro. 48 heures pour faire Mossoul-
Rungis, jõvous dis ! Des embuscades ¨ tout 
bout dõchamps ! Jõen ai t©t®, du Barbu ! Et 
avec les mines, jõvous raconte pas les zigzags ! 
Jõai bien failli perdre ma cargaison. Un truc 
qui valait cher, de lõuranium, jõcrois bien. En 
tout cas, ma remorque elle brillait - et putain, 
quand ­a brille, gare aux Arabes !

ç Et les putes ! Dans tous les pays jõai vu les 
putes ! Jõmõen suis enþ l® par douzaines, com-
mes les hu´tres ! Pas une pour rattraper lõautre ! 
D¯s quõyõa du biffeton, ­a se met ̈  hurler sur le 
cuir ! Toutes des cochonnes, jõvous dis !

ç Enþ n, des routes, jõen ai connu des vertes 
et des pas m¾res. Moscou, jõai vu, Bagdad, 
jõai vu, Istanbul, jõai vu, P®kin, jõai vu. Jõai 
tout vu, jõvous dis ! Cõest comme les machines 
¨ caf® : yõen a plus une qui mõsurprend ! 

Et les h¹tels : tous pareils, les h¹tels ! Dõun 
pays ¨ lõautre, yõa quõla couleur des billets 
qui change ! Quand tõas compris comment on 
entourloupe un douanier, tõas v®cu, tões libre, 
tu crains plus la mort. 

ç La mort ? Ah, ­a, un peu que jõlõai vu ! Des 
camarades quõont crev®, jõpeux tõen citer ¨ la 
pelle. Tiens, Fernando, un coup de porti¯re et 
bam ! On a jamais rõtrouv® le corps. Faut dire 
quõil ®tait pas taill® comme moi. Et ouais. Quand 
on vit sur la route, il faut savoir mourir. è 

  
Nõy tenant plus, notre sociologue se l¯ve et 

prend la parole dõune voix ®raill®e : ç A qui 
le dis-tu !... Moi jõen ai fait des analyses, jõen ai 
bouff® du cas social, jõen ai pondu du rapport ! 
La mis¯re humaine, ­a me tire plus une seule 
larme... pour moi, lõhomme, cõest du bifteck... Tes 
histoires ¨ la con, jõen ai plein mes tiroirs... è

Malheureusement, la suite de lõenregis-
trment a ®t® endommag®e par les ®vene-
ments qui ont suivi, tout comme notre sociolo-
gue, pour le moment d®c®d®.

Que voulez-vous : quand on 
g´t sous la vo¾te, il faut 
savoir pourrir. 

LM et JS.



OCCIDENT : LES RATS    QUITTENT LE NAVIRE ! 

FUITE EN AVANT

En ces temps dõabondance, les uns et les autres 
se sont habitu®s ¨ la passivit®* . Le canap® est 
devenu le plus s¾r des observatoires et ð triste 
cons®quence ð nos corps ont pris ¨ une vitesse 
effrayante la consistance du mollusque. La chair 
sõest sensiblement d®tendue, lõenc®phale a pris 
une proportion jamais atteinte encore, et cõest 
¨ peine si des tentacules ne jaillissent pas de 
nos pores. Nous nous liqu®þ ons eté comme des 
ÿ aques sous lõeffet des UVé nous allons droit 
vers un ass¯chement tragique. 

Alert®s par les premiers stigmates de cette 
d®ch®ance, rancuniers contre la vie qui nous 
a inÿ ig® ­a, nous avons mis en place bon 
nombre de strat®gies dõautod®fense, plus 
path®tiques les unes que les autres. Certains 
ont choisi dõoublier le monde et de surnager 
dans une baignoire de chloroforme ; dõautres 
se sont jet®s ¨ corps perdus dans de proches 
extases ; dõautres encore ont cru bon de se 
parer dõune morale r®demptrice pour pour-
chasser lõinf©meé 

* Voir ¨ ce sujet Lusinagaz 1, 2, 3, 4, 5 et 6



OCCIDENT : LES RATS    QUITTENT LE NAVIRE ! 
Mais entre les lignes de ce catalogue de 

rem¯des bon march®, un vieux d®mon 
ressurgité un vieux d®mon que lõon pensait 
avoir exp®di® aux enfersé un vieux d®mon 
qui nõa pas de nom, ou qui en a trop pour 
°tre nomm®é un vieux d®mon qui peuple lõen-
vers des collines, les profondeurs de la terre et 
les bruits de la nuit é ce tremblement qui nous 
surprend, apr¯s une harassante partie de 
Scrabbleé cette ®tincelle qui nous ravive apr¯s 
deux heures de Derrické  cette voix qui peu-
ple la part mystique des chosesé cette entit® 
occulte que nous avons balay® dõun revers de 
mancheé et qui ressurgit comme le chiendent 
d¯s que nous baissons la garde...

Las de tapisser notre cabane de papier 
bulle, nous nous en remettons ¨ une cu-
rieuse absenceé nous vaquons vers dõautres 
cieuxé nous c®dons aux sir¯nes de lointains 
Edensé nous choisissons lõhypnose ð  Hypnose, 
quel beau mot ! ð qui seule triomphe de la 
morosit®é nous exp®dions au tombeau 
bonne et mauvaise conscienceé eté 

ç Oust les scrupules ! A nous les Paradis Artiþ -
ciels ! H©tons-nous de trouver un monde o½ la 
chair ne pue pas ! è

TOUT SAUF ICI 

La tentation est forte de sõextraire du quoti-
dien ¨ grands coups de tourne-billeté de 
sõenguirlander de cameloteé de sõadosser 
¨ toutes sortes de fantasmes naus®abondsé 
La tentation est forte de d®serter.

D®serter ?! A ce mot, lõEtat Major sõ®touf-
fe... ! Garde ! Quõon appelle la garde ! Et 
telle une brave meute de chiens, la confr®rie 
des bien-pensants accourt... crie au scandale, 

tremblant de voir le petit peuple c®der au 
vacuum des cultures occidentalesé ces 
cultures tapiss®es de ronds-points et de peti-
tes combinesé Mais rien nõy fait. Le maras-
me est trop grand. Lõindiff®rence est totale.  
Ainsi sort-elle sa botte secr¯te. Ainsi invoque-
t-elle des voix venues du bout du mondeé 
gracieusement venues pour nous sortir de 
lõimpasseé le bout du monde !

Place aux pratiques cultes et occultes !
 On b®nit avec emphase les traditions, les 
peuples premiers, les ç zõethnies è ! On accueille 
avec ferveur le Dalaµ Lama, cet antipape des 
temps modernesé On veut °tre bouddhiste, 
animiste, confucianiste, ou tout autre kyste 
cens® nous remplir comme de la baudrucheé
On traque jalousement toute forme dõauthen-
ticit® qui persiste en ce monde, partant du 
principe que lõauthenticit® des autres compense 
celle que nous avons sacriþ ®eé comme si les 
©mes et les cultures ®taient interchangeables.

La chasse ¨ lõauthentique devient un vrai 
n®goce, le ç front pionnier è des n®griers de 
la cultureé Une reconqu°te qui passionne les 
peuples ennuy®s dõeux-m°me et terriþ ®s ¨ 
lõid®e dõ°tre remis®s ¨ la fosse communeé

ç Nous vous ach¯terons des cartes postales 
ð dit-on aux petits Maliens ð, et m°me de 
lõAlo®-v®raé mais que diable... faites-nous 
r°ver ! Vendez-nous de la saveur ! Vendez-
nous du rem¯de ! è 

Les ethnies nous int®ressent parce quõel-
les ne nous ressemblent pas, et plus pr®-
cis®ment, parce quõelles sont radicalement 
autres, radicalement ¨ lõoppos® de notre 
civilisation de terriens. Sous sa forme tra-
vestie, un vieux relent de colonialismeé
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du colonialisme th®rapeutiqueé nous laisse croire que les 
ethnies nous sauveront de la morosit® ordinaire. 

Maintenant que notre humanit® est totale, maintenant que 
plus un instinct ne survit, maintenant que la conscience a ®t® 
savonn®e au vermifuge, nettoy®e au karcher et rinc®e ¨ la 
naphtaline, les habitants de Babel ð nous autres ! ð se ruent 
aux portes de nõimporte quel marchand de sableé

 Et toc, un petit billet pour visiter les pyramidesé tu te rends 
compte, cõest le berceau des civilisations ! Et toc, une vir®e dans 
les souks o½ on trouve de touté cõest dõun pittoresque ! Et toc, 
une balade dans une favela, o½ la pauvret® dort recroque-
vill®e sur sa litī reé cõesté tellement touchant !  On sõentasse dans 
des temples o½ lõon voudrait rester jusquõ¨ perpette, entour®s 
de charmantes statuettes de divinit®s... trop puissantes.

 Billets one way pour le paradisé ! 

Le mot dõordre est lanc® : Tout sauf ici. Une lecture atten-
tive des revues les plus au fait du genre humain vous en con-
vaincra. Lõid®al dõun occidental, cõest de devenir ®tranger. 
Incognito, loin de la machine ̈  caf®é blotti dans sa yourteé 
ivre de s®r®nit®... libreé enþn libre ! 

Curieux retour de balancier ! Nous sommes punis ! Au coin ! 
Bonnet dõ©ne et main dans le dos ! Notre crime : avoir troqu® 
nos tripes contre des moulins ̈  vent. Notre ch©timent : °tre con-
damn® ¨ hanter le reste du monde... ¨ sauter dõun ®sot®risme 
¨ lõautreé ¨ lire ces ignobles guides touristiquesé ¨ ®crire 
des cartes postales ennuyeusesé  et ̈  couriré courir ̈  jamais 
apr¯s les mirages du paradis perdu.

Mais soyez rassur®sé la punition est cl®mente. Nous avons 
beau r°ver dõ°tre ailleurs, nous avons beau nous enduire de 
cr¯me-¨-ne-pas-mourir-coné nous avons beau quitter le navire 
chaque fois quõil tangue un peu tropé nous þnissons par re-
venir ! Nous revenons toujoursé avec de bonnes raisons...

Renoncer au chauffage ? Et puis quoi encore ! Les yourtes 
oui, mais le froid sib®riené et les Mongolsé ? Et les insectes, 
vous nõy pensez pas ? Et cette rage de denté vous croyez 
que vous allez trouver un bon dentiste, au cïur des t®n¯bres ? 
Et qui paiera les factures ? Et qui ira chercher les gosses ? 
Et qui tondra la pelouse ?

Nous avons beau °tre convaincus que lõh®misph¯-
re occidental est devenu radioactifé on sõy fait, pardié   
et avec le r®chauffement climatiqueé on þnira par avoir le 
beurreé et lõargent du beurre. 

Robert Gamotte

G£N£RALIT£S



9PROPH£TIE 

Qui nõarpente pas r®guli¯rement les rues 
de nos ch¯res villes fran­aises ne peut avoir 
une juste id®e des temps que nous traver-
sons. Il sufþt dõouvrir les yeux un instant et 
de laisser tra´ner ses oreilles pour sõaperce-
voir que le spectacle quotidien offert par ce 
d®but de si¯cle est proprement ahurissant. 
Coiffures, tenues vestimentaires, langages 
employ®s, r®ÿexes et comportements : plus 
rien nõest normal, ̈  tel point que lõon souhai-
te bien du courage aux ethnologues et an-
thropologues qui dans les d®cennies ¨ venir 
sõint®resseront ¨ lõindividu post-moderne, 
voire post-humain. Loin des consid®rations 
apocalyptiques qui nous promettaient la þn 
de lõhomme, les changements de civilisation, 
lõatrocit® du progr¯s technique, il sõagirait 
plut¹t de voir combien le futur sõest d®j¨ 
r®alis®, ce futur que lõon annon­ait lumineux 
parce quõil d®truirait toutes les entraves. 

Eh bien cõest fait. 

PR£CIS DE D£COMPOSITION

Plus tard, lorsque nous ®voquerons ces an-
n®es 2000 quõun slogan publicitaire voulait 
tant nous faire aimer, nous les r®sumerons 
par ces deux mots : 
du bruit et des pos-
tures. Partout, tout 
le temps, il nõest plus 
question que de bruit 
et de postures. Nõimporte quel trottoir ou 
quai de m®tro en constitue la triste preuve. 
I-pod viss® aux oreilles telle une excrois-
sance du corps humain, t®l®phones porta-
bles dõo½ sõ®chappent la voix dõun rappeur, 
tenues vestimentaires grotesques et, sur-
tout, inimaginables il y a encore quelques 

temps, coupes de cheveux d®þant la rai-
son pure (cf ç tektonik è), allures et com-
portements sing®s de la t®l®-r®alit®, sans 
parler du langage, vague d®riv® des usa-
ges ç texto è et ç msn è. ç Soyons r®alistes, 
exigeons lõimpossible ! è criait-on en 68 
sur les pav®s de la rue Gay-Lussac. Lõim-
possible, le voil¨ ! Des °tres atomis®s, sous 
perfusion sonore permanente, ignorant tout 
y compris eux-m°mes, y compris le verbe 
ignorer. Exag®ration me direz-vous ? Que 
nenni ! Prenez au hasard un adolescent de 
treize ou quatorze ans, retirez lui son t®l®-
phone mobile, son I-pod, son acc¯s Internet 
(avec tout ce que cela comporte : plus de 
ç chat è, plus de t®l®chargementé), vous le 
rendrez sourd, aveugle et muet. Retirez-lui 
enþn tout ce qui concerne son ç look è, il 
ne restera rien, plus rien, car vous lui aurez 
¹t® non seulement tout moyen de communi-
cation, mais ®galement toute identit®. Sans 
fringue ni objet technologique, lõindividu 
moderne nõexiste plus. 

Le constat para´t certes banal, voire m°me 
un peu tardif, mais il est toujours bon de 
rappeler ¨ notre m®moire quelques lieux 
communs, surtout quand ceux-ci apportent 

la preuve que tout 
nõest plus d®sor-
mais quõun vaste 
cirque. En revanche, 
moins banal, et sans 

doute plus inqui®tant, serait de dire que ce 
d®lire ne sõapplique pas uniquement aux 
imb®ciles pr®-pub¯res qui d®ambulent rue 
R®aumur ou ¨ proximit® des Halles. Il nõest 
pas lõapanage des porcs et des cr®tins n®s 
au beau milieu des ann®es 90. Il est valable 
pour tous.  

BIENTďT NOUS NE SERONS PLUS RIENé
CONTRAIREMENT ë CE QUE LõON RACONTE, NOTRE £POQUE EST TOUT ë FAIT HISTORIQUE. 
DANS PEU DE TEMPS, DE TOUT CE QUI A EXIST£ IL NõY AURA PLUS DE TRACES. 

ç PLUS TARD, LORSQUE NOUS £VOQUERONS CES 
ANN£ES 2000, NOUS LES R£SUMERONS PAR CES 
DEUX MOTS : DU BRUIT ET DES POSTURES. è
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EXTENSION DU DOMAINE DU ç COOLING è

Pour peu que lõon dispose dõun sens de 
lõobservation plus ou moins aiguis®, il est ais® 
de prendre la mesure de certaines ®volutions 
dont les indices se cachent dans les d®tails les 
plus insigniþants de la vie quotidienne. De nos 
grands-m¯res, qui parfois ma´trisent mieux 
que nous les technologies num®riques, ¨ nos 
petits cousins capables de ç cracker è vos 
logiciels avec ce sourire b°te et insupporta-
ble que savent avoir les marmots, nous som-
mes v®ritablement cern®s par la communaut® 
des ç connect®s è, qui par extension sõappa-
rente ¨ la communaut® ç cool è. On ne com-
prend toujours pas que les sociologues, cher-
cheurs et autres charlatans qui ç soul¯vent è 
des probl®matiques, ®tudient des ç terrains è 
et ®laborent des ç synth¯ses conclusives è, 
nõaient pas encore approch® la question du ç 
cooling è. En bref, le ç cooling è est un ensem-
ble de comportements et de fa­ons de penser 
ayant pour crit¯re essentiel et absolu quõun 
fait, quõun acte, quõune pens®e, soit ç cool è. 
Le V®libõ : cõest cool ; manger un k®bab en 
sortant de bo´te de nuit : cõest cool. Etudier 
¨ la Fac : cõest cool ; la f°te de la musique : 
cõest cool. Cool ®galement : le tri s®lectif, lõart 
contemporain, Barack Obama, les soir®es o½ 
lõon se ç d®chire la gueule è, les sketchs de 
Mouloud Achour, les livres de Fr®d®ric Beig-
bederéDõune mani¯re g®n®rale, tout ce qui 
tend ¨ nous simpliþer la vie, ¨ la rendre fes-
tive et sympathique, tout ce qui ç passe bien 
è, est cool. Peu importe que cela ait du sens, 
de la qualit®, de lõutilit®, ni m°me une fonc-
tion. Par cons®quent, le ç cooling è est une 
forme dõacceptation g®n®rale de nõimporte 
quoi, puisque les questions essentielles nõont 
plus lieu dõ°tre. Etre cool, en somme, revient ¨ 
ne plus se poser de questions, du moins plus 
beaucoup. Comment un tel tour de force est-
il possible, comment le ç cooling è sõest-il si 
facilement impos® ? 

DU BON USAGE DE LA FĆTE

Personne, hormis quelques r°veurs et 
distraits, nõignore le poids incommensurable 
que la f°te et la d®rision exercent sur les 
consciences. La f°te, mot dõordre des ann®es 
80 via les initiatives des pouvoirs publics et 
de notre mirobolant Jack Lang, est in®vitable. 
Prenez nõimporte quel exemple ! Le loge-
ment : il faut quõil soit ludique, quõil offre des 
plateformes de rencontre et dõ®change, quõil 
permette aux citadins de se çd®velopper è. 
Les transports : un plaisir quotidien, un bon 
moment que lõon partage. Pour preuve : ces 
ridicules rotondes au fond des bus cens®es 
vous inviter ¨ discuter avec votre voisin dõen 
face. La culture : une f°te perp®tuelle, quel 
que soit le sujet. 

Or on le sait, la principale fonction de la 
f°te est dõoublier. Que fait-on dõautre dans 
une f°te sinon sõoublier soi-m°me, oublier 
une litanie de soucis quotidiens sans lesquels, 
soit dit en passant, le quotidien serait plut¹t 
chiant. Voil¨ pourquoi la m®thode est si efþ-
cace. Plus on f°te, plus cõest cool, donc moins 
on r®ÿ®chit, donc plus on accepte. Ainsi, sous 
la f°te, cõest le progr¯s qui avance masqu®, 
le progr¯s ¨ visage humain, comme nagu¯re 
on le disait du socialisme. 

Notre ®poque nõ®tant pas avare en nou-
veaut®s de tous poils, il a fallu que vienne se 
greffer l̈ -dessus une autre atrocit® : la d®rision. 
Non pas la d®rision au sens l®ger telle que 
nous la connaissons. Plut¹t cette d®rision ultra-
moderne qui correspond ¨ une absence totale 
de peur du ridicule, cette d®rision qui rel¯ve 
de la soci®t® du spectacle et de la mise en 
sc¯ne. Prenons par exemple le couillon qui, ¨ 
lõapproche des f°tes de þn dõann®e (encore et 
toujours des f°tes), se balade þ¯rement dans 
les rues avec sur sa t°te un bonnet de P¯re 
No±l dont les ®toiles clignotent. Il y a dix ans, 
m°me le dernier des abrutis nõaurait pas os®. 
Aujourdõhui, il se fout de passer pour un con, 
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dõ°tre grotesque. La f°te et le second degr® 
®rig®s en r¯gle de conduite sont l¨ pour le 
convaincre quõil est cool.  

ACCESSIBLE ë CERTAINES M£LANCOLIES

De tout ceci ®videmment, il vaut mieux rire 
que pleurer car dans le fond, comme le disait 
Jean-Fran­ois Regnard au 16e si¯cle, la vie 
nõest quõun ç pur carnaval è. Mais sera-t-il 
encore possible, bient¹t, dõavoir le choix en-
tre ces deux options : rire ou pleurer. La f°te 
a tout emport® sur son passage et, quand 
bien m°me elle viendrait ¨ dispara´tre, ses 
derniers soubresauts ne laisseraient rien 
debout. Toute une ®poque, toute une fa­on 
de vivre semblent avoir pris cong®. La f°te, 
dont lõun des buts est de faire la guerre ¨ la 
tristesse et ¨ la nostalgie, ach¯ve donc ainsi 
son ïuvre fun¯bre en nous subtilisant aussi 
certaines dispositions de lõ©me et du cïur. 
Car derri¯re lõeffacement des individus, cõest 
®galement la d®sertion des sentiments quõil 
faut voir. La tristesse et la m®lancolie, qui sont 
parmi les choses les plus nobles quõun °tre 

puisse ®prouver, ne sont r®solument pas cool. 
Dans le tourbillon des danses et des tam-
bours, du boum-boum de la grosse caisse et 
du son des trompettes, il nõy a plus de place 
pour le nevermore, le ç jamais plus è, ce sen-
timent dõ®tonnement et de vague tristesse qui 
atteste de la fuite du temps et de tous ces 
jours qui ne reviendront pas. Il nõy aura plus 
de lendemain de f°te, tout simplement parce 
quõil nõy aura plus de lendemain. Il ne restera 
que la f°te. Et pourtant, quelle f®licit® que 
de pouvoir quitter un instant le monde et se 
balader dans les aubes brumeuses, dans les 
petits matins, en sortant dõun appartement 
o½ les rires sõ®teignent peu ¨ peu. Ce jour 
prochain o½ il nõy aura plus de pause, plus 
de temps morts, o½ personne ne prendra un 
instant, trop accapar® par le barnum total, 
pour °tre amoureux au lieu dõ°tre militant, 
pour ÿ©ner au lieu de courir, pour °tre con-
templatif plut¹t quõactif, pour appr®cier au 
lieu de ç kiffer è, pour transmettre au lieu 
de prendre, pour se taire au lieu de parler, 
alors oui, ce jour-l¨, nous ne serons plus rien. 

Nicolas Coulaud

PROPH£TIE 



SANS MOI, CE MONDE NõEXISTERAIT PAS

Je suis lõhomme m®diatique, omniscient 
et  plus que politique. Avec moi tout va 
tr¯s vite, je ne parle pas en temps, ni 
en distance, mais en d®bit et en volume 
dõinformations. E-mails, RSS, forums, 
blogs, messagerie instantan®e, web 2.0, 
participation, communication, action et 
r®action. Ćtre le premier, le num®ro 1 
sur lõactu. Lõinformation cõest ma priorit®. 
Pour exister, il faut °tre au-dessus du lot. 
Pour ­a, il faut toujours avoir deux 
longueurs dõavance.

Je suis, enþn jõ®tais, en contact ininterrompu 
avec le reste du mondeé Je ne sors pas 
de mon trou de Hobbit. Cõest le surnom 
que je donne ¨ mon repaire, un petit nid 
douillet au sein duquel jõai acc¯s ̈  tout sans 
avoir besoin de sortir. Tant que la connexion 
Internet fonctionne, tout va bien. Vous utilisez 
Internet : je le fais, je le con­ois. Je d®cide 
de ce qui est et de ce qui nõest pas sur la 
toile. Mais l¨, je ne comprends pas ce qui 
se passe : depuis plusieurs jours, Internet ne 
marche plus. Sans Internet, je suis hors du 
monde, loin de tout.

Je ne sais plus ¨ quand remonte la 
derni¯re fois que jõai vu des gens en vrai. 
Je reste sans cesse ®veill® dans mon trou de 
Hobbit ¨ guetter les derni¯res tendances. 
Mes parents ont surnomm® cet endroit 
ç le bunker è. La derni¯re fois quõils sont 
venus, cõ®tait pour mon anniversaire. Cõest 
la derni¯re fois que je les ai vu IRL. Cõ®tait 
il y a trois ans, ils ne sont plus revenus. 
Depuis, je ne parle en vrai quõavec le 

livreur. Un petit jeune sympa. Il aime bien 
me poser des questions sur les jeux vid®o et 
lõ®lectronique. Je ne sais pas sõil a compris 
qui je suis ð enþn, il sait que je suis une 
pointure. Il a toujours cet air impressionn® 
quand il vient me livrer mes noodles. Je me 
rappelle encore les derniers mots quõon 
a ®chang® il y a dix jours sur les derniers 
mod¯les de lunettes ¨ r®alit® ampliþ®e.

Nõallez pas croire que je sois un °tre 
asocial ou que je nõaie jamais voyag®. Loin 
de l¨ : au d®but de mon succ¯s, quand je 
ne faisais partie que des 1500 bloggers 
les plus inÿuents du pays, je sortais 
beaucoup. Jõ®tais invit® partout en France, 
puis dans le monde. A moi les conf®rences, 
les conventions, les avant-premi¯res, 
les bo´tes branch®es, les meetings et les 
h¹tels. Jõai v®cu comme un VIP. On mõa 
balad® dõh¹tels en conventions, passant 
sans cesse dõun hall dõa®roport format® ¨ 
lõautre ð tous les m°mes. A quoi bon voir 
le monde si cõest pour visiter des endroits 
clon®s ? Paris, Shanghai, Rio, Singapour, 
Delhi, Sydney, Helsinki, Tokyoé cõest 
la m°me chose. Jõen ai eu ras-le-bol de 
perdre mon temps et mon ®nergie ̈  courir 
la plan¯te, ­a nuisait ¨ la qualit® de ma 
t©che sur le R®seau.  

Jõai pris une d®cision. D®sormais, je resterai 
chez moi. Je mõy suis tenu, je nõai jamais 
remis les pieds dehors.

Depuis, le seul contact que jõai avec 
lõext®rieur, cõest le livreur qui vient toutes 
les deux semaines me livrer mes e-courses. 
Un bon gars ce jeune. Cõest la derni¯re 

NET PLUS ULTRA 
Cõ£TAIT LA GRANDE UTOPIE DE LA FIN DU XXĉME SIĉCLE. MONDIALISATION, INTERNET, HYPER-
COMMUNICATION, D£SORMAIS LE MONDE £TAIT ë PORT£E Dõ£CRANS ET DE CLICS. 
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personne ̈  qui jõai parl® en vrai... le livreur. 
Depuis 3 semaines plus rien, cõest le black 
out. Je ne sais pas ce qui se passe dehors.
Une attaque de zombis ? La guerre 
mondiale ? Ma d®connexion du r®seau ? 
Une panne g®n®ralis®e de lõInternet ? 
Tout a commenc® entre le 4 et le 6 juin 
2017, je ne sais pas exactement quand 
le dysfonctionnement sõest produit, mais 
depuis cõest lõenfer.

PANNE G£N£RALIS£E

Au d®but, je ne mõ®tais rendu compte 
de rien. Faut dire que depuis la grande 
panne g®n®ralis®e de lõInternet, celle 
qui avait dur® 5 jours en 2012, les gens 
comme moi ont d®velopp® leurs propres 
canaux hors des grands r®seaux. Les 
petites pannes sont devenues si fr®quentes 
quõon nõy pr°te plus attention ð surtout 
lorsque, comme moi, on a des milliers de 
choses stock®es automatiquement par 
lõordinateur ¨ lire, ¨ voir et ¨ ®couter. Une 
coupure momentan®e dõInternet, ce nõest 
pas grave. Il y a toujours un truc ¨ faire. 
Il y a tellement ¨ lire et mon PC stocke 
tellement de choses que je peux encore 
lire pour 1000 ann®es dõinformations, mais 
merde ! rien ne se met ¨ jour. Presque plus 
aucun contact avec lõext®rieur : bon dieu, 
que se passe-t-il dehors en ce moment ?

24 heures plus tard. 
Toujours rien. Ne pas paniquer, continuer 
¨ lire, visionner, ®couter et ®crire comme 
si de rien nõ®tait. Tout va redevenir 
normal.

10 juin. Toujours rien.
Malgr® tout, je continue dõ®crire, 
dõemmagasiner etc, d¯s que 
­a sera revenu, jõen ferai 
un post sur mon blog. 

Seul au monde, seul dans lõespace virtuel, 
personne ne vous entend crier. Que se 
passe- t-il dehors ? Comment le savoir ?

11 juin. 
Bon sang, et si jõ®tais le seul isol® ? 
Je suis coup® de tout, il me reste encore 2 
ou 3 semaines de provisions. Cõest tout de 
m°me bizarre que personne ne soit venu. 
Le livreur doit passer dans 8 jours. 

Lundi 12.
Et si, priv®s de nouvelles, ils essayent de 
me contacter ®lectroniquement parce 
quõils nõosent pas venir ici ?

14 juin. 
Va-t-il falloir que je sorte lorsque je 
nõaurai plus de nourriture ? Je vais 
attendre patiemment le livreur. Sõil ne 
vient pas, jõaviserai. En attendant, je 
relis les informations datant du moment 
de la coupure. Je ne trouve aucun indice 
annon­ant cette coupure. Lõ®lectricit® 
fonctionne encore, cõest signe que dehors, 
tout marche. Enþ n, jõesp¯reé

17 juin.
A quoi bon sortir si dehors il nõy a rien ? 
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Dõailleurs ¨ quoi bon ®crire mon histoire ?
Pendant longtemps, jõai ®t® un relais 
pour les gens, je choisissais pour eux 
lõinformation. Je la cherchais, et ils ®taient 
bien contents que je sois l¨ pour leur dire 
ce quõils devaient savoir. Maintenant, 
je suis l¨ ¨ attendre quõils viennent me 
trouver. Je nõose pas sortir. Peur de ce 
quõil peut y avoir dehors. Mais o½ sont-ils, 
bordel ? Pourquoi la connexion nõest pas 
r®tablie ?

18 juin.
Je me demande ¨ quoi bon °tre un 
interm®diaire pour ce monde que je ne 
vois jamais. O½ sont-ils ? Demain, cõest 
lundi, le livreur doit passer. Je verrai si 
quelquõun pense ¨ moi.

19 juin.
Je nõai pas dormi cette nuit, trop de 
solitude, pas de connexion. Pour la 
premi¯re fois, jõai ®teint mon ®cran.
Je nõattends plus rien de lui, je nõesp¯re 
plus voir arriver un message ou une mise ¨ 
jour dõun site Internet. Monotonie. Le bruit 
de lõordinateur sõest arr°t®, cõest le silence 
le plus complet. Jõen viens ̈  me demander 
ce que je connais du  monde alors que je 
reste l¨ enferm®. On pourrait m°me dire 
que je suis barricad®, ¨ ce niveaué

20 juin.
Un blog papier pour raconter mon 
naufrage, cõest tout ce quõil me reste. 
Journal de bord path®tique dõune 
personne abandonn®eé Ecrire sur tout et 
rien, cõest ¨ peu pr¯s la seule chose quõil 
me reste ¨ faire. Il faut que je me d®cide 
¨ sortir. Ne serait-ce que pour savoir. A 
quoi bon continuer ce que jõai toujours fait 
sõil nõy a personne pour me lire ?

21 juin.
Maintenant, jõai une nouvelle crainte... celle 
de ne plus pouvoir ®crire au clavier. Et si 
le papier venait ¨ manquer ? Sur le net, 
on nõest pas limit® par le support physique, 
alors quõil ne me reste plus quõune quantit® 
limit®e de papier. Trois feuilles de brouillons 
et deux blocs de post-it.

23 juin.
Je commence ¨ rationner les vivres. 
Je vais devoir sortiré Avant cela, je 
consigne toute mon exp®rience sur mon 
PC, au cas o½é 
Mon dernier post-ité toujours rien. 
Personne ne laissera de commentaire. 
Cõest mon dernier message sur ce blog 
papier.

Jyelka

ç 19 JUIN.
JE NõAI PAS DORMI CETTE NUIT.
POUR LA PREMIĉRE FOIS, JõAI £TEINT
MON £CRAN. JE NõATTENDS PLUS 
RIEN DE LUI. MONOTONIE. LE BRUIT 
DE LõORDINATEUR SõEST ARRĆT£, CõEST
LE SILENCE LE PLUS COMPLET. JõEN 
VIENS ë ME DEMANDER CE QUE JE 
CONNAIS DU  MONDE ALORS QUE JE 
RESTE Lë ENFERM£. è
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Pendant pr¯s de trois ans, les experts 

du Comit® international dõ®tude de lõennui 
(CIEE) ont travaill® dõarrache-pied pour 
aboutir ¨ ce r®sultat, examinant des mon-
tagnes de compte-rendus et ®pluchant 
des centaines de rapports sociologiques 
pour mesurer les ®volutions de lõennui dans 
chaque £tat membre de lõOrganisation.

ç La d®termination de lõEnnui National 
Brut dõun pays nõest pas une mince affaire è 
explique Dimitri Druzhinin, math®maticien 
au CIEE. ç Les donn®es ̈  prendre en compte 
sont innombrables : taux de suicide, nombre 
de rediffusions de Derrick ¨ la t®l®vision, 
fr®quence des guerres civiles... Heureuse-
ment, avec lõinformatique, nous avons pu 
faire de s®rieux progr¯s. A partir du mo-
ment o½ nous nous sommes mis dõaccord 
sur la formule math®matique ¨ retenir, il 
sufþsait dõentrer les donn®es accumul®es 
par nos enqu°teurs dans un programme 
matriciel pour obtenir les graphiques. è 
(voir ci-dessous)

Cette formule, ®galement appel®e 
ç formule de Kounowski è du nom de son 
inventeur polonais, sõ®crit de la mani¯re 
suivante :

ENB = f (ȵ, ʬ) / n

Soit ENB le taux dõennui national brut, 
fonction de ȵ (nombre dõexperts-compta-
bles pour 1000 habitants) et ʬ (fr®quence 
dõapparition de Michel Drucker (ou ®qui-
valent national) sur les cha´nes publiques), 
divis® par le nombre dõhabitants n. Le r®-
sultat est ensuite revu ¨ la hausse ou ¨ la 

baisse selon des donn®es conjoncturelles : 
succ¯s de lõ®quipe nationale de football, r®-
®dition dõun roman de Michel Houellebecq, 
(ou ®quivalent national) et ®v®nements 
exog¯nes tels que guerres, attentats terro-
ristes ou catastrophes naturelles.

M°me si tous les pans du rapport nõont pas 
encore ®t® rendus publics, et que de nom-
breuses informations nõont pas encore ®t® 
v®riþ®es par les commissions de contr¹le, 
nous pouvons dõores et d®j¨ ®tablir le pal-
mar¯s des pays les plus chiants du monde.

LE TRIO DE TĆTE

> LE CANADA.
Taux de ch¹mage constamment sous la 

barre des 4%, syst¯me social solide, beaut® 
des paysages : le Canada est ¨ nõen 
pas douter le pays o½ lõon sõemmerde le 
plus. Les Canadiens tentent dõ®chapper 
¨ la monotonie de leur existence gr©ce 
¨ la consommation de cannabis (85% de  
consommateurs chez les 11-15 ans en 

PROGR£S

LõENNUI ENFIN QUANTIFI£ PAR LES £CONOMISTES !
LE SERVICE STATISTIQUE DES NATIONS UNIES VIENT DE BOUCLER SON XXIIIĉME RAPPORT SUR 
Lõ£TAT DE LõENNUI DANS LE MONDE. LES CONCLUSIONS DES EXPERTS SONT ALARMANTES. 


